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ca de las cualidades superiores que han permitido ese éxito. De
modo que atribuir a miopia intelectual o a un estrecho interés pe-
cuniario la resistencia del mundo de los negocios a las tendencias
benéficas de la seguridad social (y mas tarde, a las de lord Key-
nes), es no comprender bien una parte muy importante de la moti-

vacion capitalista y competitiva. Algo, quiza mucho, debe ser atri- ' XVII. JOHN MAYNARD KEYNES
buido también al placer de ganar en un juego en el que muchos
pierden.

A causa de la incesante presién ejercida por los acontecimien-
tos sobre las ideas econdémicas, y sobre todo de la que en general
ocasionaba la Gran Depresion, el decenio de 1930 fue, especial-
mente en Estados Unidos, el mas fértil en innovaciones. Como ya
se ha observado, se adoptaron medidas directas para afrontar la
caida de los precios industriales y agricolas; se proveyé auxilio or-
ganizado a quienes mas lo necesitaban; se emprendieron obras pu-
blicas para crear oportunidades de empleo, y en 1935 se implan-
taron el subsidio de desempleo y el sistema de pensiones a la vejez.
Pero, con todo ello, subsistia el problema que implicaba el grave
fracaso del sistema en su conjunto. En 1936, ‘cuarto afio del New
Deal, después de una leve recuperaciéon (que como luego se com-
probaria, fue s6lo momenténea), los gastos personales seguian sien-
do bajos, el 17 por ciento de la fuerza de trabajo estadounidense
continuaba desempleada, y el Producto Nacional Bruto equivalia
a solo el 95 por ciento de lo que habia sido en el afio ya lejano de
1929. En efecto, no habian tenido lugar los grandes incrementos
anuales prometidos por todos los politicos. En 1937 volvié a pro-
ducirse una abrupta caida de la actividad econémica; como ya exis-
tia una depresion, hubo que buscarle otro nombre, y se llamé a
esto una recesion, o sea, una depresién dentro de una depresién.

La ortodoxia econémica no podia explicar ninguno de estos fe-
némenos. En ella, debemos repetir, la economia encontraba su equi-
librio con el pleno empleo y de éste, a su vez, provenia la deman-
da que lo sustentaba. Asi reza la ley de Say. Persistia la posibili-
dad de los déficits pasajeros, que era algo aceptado, pero desde
luego ninguno que pudiera durar, como éste, hacia 1936, unos seis
afos de interminable lobreguez. Un siglo antes, Thomas Robert
Malthus habia sostenido la posibilidad de una superproduccién ge-
neralizada como contrapartida a una escasez de la demanda.! Esta

l.  Véase el capitulo VII.
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hipotesis fue considerada como posiblemente excéntrica y, desde
luego, errénea. Se habian mantenido, como verdad aceptada, las
opiniones de Say y de David Ricardo, y con ellas, el rechazo de lo
que era designado casi universalmente como la falacia del subcon-
sumo y la escasez de la demanda. Y si no podia en verdad haber
tal escasez, era bastante obvio que no incumbia al Estado adoptar
medidas para promover la demanda: aparte de ser innecesario, hu-
biera representado una violacion de los canones de toda politica
fiscal correcta. El gobierno, lo mismo que los hogares, vivia den-
tro de sus medios. O, por lo menos, debia hacerlo.

Era plausible, y hasta evidente, la posibilidad de que los tipos
de interés pudieran reducirse mediante la intervencién de los ban-
cos centrales, pero a mediados de la década de 1930 eran ya tan
bajos que no podia aplicarse tal recurso para seguir [omentando
los créditos y las inversiones.

De estas circunstancias, y con una fuerza que solo puede eva-
luarse debidamente si se la ve en ese contexto, surgid, con tre-
mendos efectos, la obra de John Maynard Keynes (1883-1946). Los
elementos basicos de su alegato estaban destinados, en forma tan
sencilla como directa, a liberar a la politica antidepresiva de sus
restricciones clasicas. Segin él, la economia moderna no encuen-
tra necesariamente su equilibrio en el pleno empleo, sino que puede
hallarlo aunque el desempleo subsista, o en otros términos, es po-
sible un equilibrio con paro. En este caso la ley de Say ya no rige,
y puede haber una escasez de la demanda. Entonces, el gobierno
puede y debe tomar medidas para subsanarla. Cuando aparece una
depresion, los preceptos de la hacienda publica correcta deben in-
clinarse ante esta necesidad.

El equilibrio con subempleo, la abolicién de la ley de Say, la
necesidad de promover la demanda recurriendo a gastos publicos,
mas alla del limite de los ingresos disponibles, son los elementos
basicos del sistema de Keynes, a los cuales volveremos a referir-
nos. Ellos resumen lo que, con una hipérbole inofensiva, se ha dado
en llamar la Revolucion keynesiana.

Uno de los rasgos mas notables de esta revolucién es que muchos
la habian previsto. En efecto, hubo keynesianos antes de Keynes.
Uno de ellos fue Adolf Hitler, quien, libre de las cadenas de una
teoria economica, emprendié un gran programa de obras publicas
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al tomar el poder en 1933, entre las cuales el ejemplo mas visible
fueron las Autobahnen. En verdad, empezé invirtiendo en obras
de ingenieria civil, antes de emprender los gastos armamentistas.
Los nazis tampoco hacian ningln caso a las limitaciones de los
ingresos pablicos, pues recurrian sin escripulos a la financiacién
a través del déficit. De esta forma, la economia alemana pudo re-
cuperarse de la caida devastadora sufrida anteriormente. Hacia
1936, el desempleo, que habia ejercido una influencia tan conside-
rable en el acceso de Hitler al poder, habia sido eliminado en gran
medida.

Pero este proceso no impresion6 al mundo econémico; en efec-
to, Hitler y los nacionalsocialistas no eran un modelo a imitar. En
aquellos afios, los economistas y los portavoces mas expresivos
de la sapiencia financiera que visitaban el Reich, predijeron una-
nimemente un desastre econémico. Segin ellos, como resultado de
aquellas politicas temerarias, si no demenciales, la economia ale-
mana se desmoronaria por completo, y el nacionalsocialismo, a su
vez, quedaria desacreditado y desapareceria. Heinrich Briining, el
canciller rigidamente ortodoxo que habia presidido la anterior etapa
de desempleo y privaciones, fue contratado como catedratico en
Harvard, y desde ese puesto declaré pablicamente una y otra vez
que Alemania padeceria las graves consecuencias del abandono de
sus politicas rigurosamente austeras que, en su opinién, no tenian
nada que ver con la situacion desesperada que habia conducido al
auge del fascismo.

Mas civilizado y mucho méas conforme a un pensamiento eco-
nomico deliberado y solvente fue el caso de Suecia. En ese pais,
durante dos generaciones, un grupo alerta de economistas habia
venido desarrollando un examen critico de las ideas econdémicas
en su relacion con los asuntos publicos. Y mas alla de esta refle-
xién, recurriendo a la ensefianza y a la publicacién de sus escri-
tos, lograron que sus conceptos y orientaciones se convirtieran en
politicas y en métodos practicos de la administracién piblica.

La figura fundadora de la primera generacién fue Knut Wick-
sell (1851-1926), un estudioso de la tradicién clasica y utilitarista,
pero a la vez de mentalidad fuertemente independiente y original,
dotado de un talento que lo impulsaba a lo imprevisible y, dado
el caso, a la herejia declarada. Entre otras cosas, fue muy critica-
do por su pionera defensa en favor del control de la natalidad; en
1908, habiendo expresado en una conferencia ciertas opiniones
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poco reverentes sobre la Inmaculada Concepcion, fue condenado a
dos meses de carcel. Algunos creian, por lo visto, que los econo-
mistas debian ser menos eclécticos en su herejia.

Las opiniones de Wicksell sentaron los precedentes de muchos
debates posteriores en la materia; por ejemplo, anticipandose a
Chamberlin y a Robinson, sostuvo que el monopolio y la compe-
tencia eran los extremos opuestos de un espectro en el cual se ali-
neaban muchas formas distintas de organizaciéon del mercado. Esta
y otras actitudes irrespetuosas hacia las doctrinas de la ortodoxia
le mantuvieron durante toda su vida en conflicto con Gustav Cas-
sel (1866-1944), pilar del pensamiento econémico conservador en
Suecia y, en cierta medida, en toda Europa. Cassel fue defensor
acérrimo del sistema clasico, del patrén oro y de una apropiada
limitacién, si no un alcance minimo, de la intervencién del gobier-
no en la economia. Dada su vehemente adhesiéon a sus propias
creencias; y el entusiasta apoyo que éstas encontraron entre los
conservadores en toda Europa, Cassel inspiré grandes polémicas.
En realidad, lo que con el tiempo llevaria a la ruptura de Suecia
con la economia clasica tuvo mucho que ver con la disponibilidad
de un contrincante tan tenazmente ortodoxo.

En las filas de la oposicién a Cassel se distinguié toda una
segunda generacion de economistas notables por su mentalidad in-
dependiente, como Gunnar Myrdal (1899), Bertil G. Ohlin (1899-
1979), Erik Lindahl (1891-1960), Erik F. Lundberg (1907) y Dag
Hammarskjold (1905-1961), luego secretario general de Naciones
Unidas, quien pereci6é en acto de servicio. Buenos conocedores de
la teoria clasica y conscientes de sus limitaciones, se enfrentaron
directamente a los problemas practicos de la economia, la socie-
dad y la politica de Suecia. A medida que se ahondaba la depre-
sion, comenzaron a dedicar especial interés a las consecuencias de
ésta, como, por ejemplo, la deflacion de los precios, la disminucién
de la produccién, el desempleo y el desastre agricola. En las di-
mensiones relativamente pequefias de la comunidad sueca, los eco-
nomistas se hallaban en estrecha comunicacién, inclusive cotidia-
namente, con los dirigentes politicos y los funcionarios piblicos,
cuando no ejercian ellos mismos esas funciones. De esta asocia-
cion surgié un amplio proyecto encaminado a aliviar las penurias
y a mejorar el funcionamiento general de la economia. En este pro-
yecto estaba comprendido lo que para las pautas de la época era
un sistema de seguridad social bien desarrollado, y ademas, pre-
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cios de apoyo para la agricultura. Finalmente, como complemento
y correctivo del capitalismo y de la empresa competitiva, se pre-
vié un sistema muy estructurado de cooperativas agrarias y de con-
sumo.

Pero para nuestro tema actual lo que mas interesa es la utili-
zacion deliberada del presupuesto del estado para respaldar-la de-
manda y el empleo. La depresién condujo a los economistas de
Estocolmo a abandonar la esperanza de que el banco central, re-
duciendo los tipos de interés, pudiera inducir un aumento efectivo
de la inversion, el gasto correspondiente y la demanda. Una vez
mas, habria sido inutil empujar la cuerda. Por el contrario, afir-
maron que si bien en épocas normales el presupuesto estatal debia
mantenerse equilibrado, en tiempos de depresién, a la inversa, con-
venia desequilibrarlo deliberadamente, de modo que el excedente
de los gastos sobre los ingresos contribuyera a sostener la deman-
da y el empleo. '

Todo esto se decia y se hacia en Estocolmo en la década de
1930, mucho antes de Keynes; para utilizar una terminologia exac-
ta, no deberia actualmente aludirse a la revolucién keynesiana, sino
mas bien a la revolucién sueca.

A mediados del decenio, las noticias relativas a las novedades
del pensamiento sueco fueron penetrando lentamente en Gran Bre-
tafia y en Estados Unidos. Al cabo de un tiempo, Suecia fue pre-
sentada como la Via Intermedia’? a un mundo perturbado por la
idea de que el socialismo y el comunismo eran las tinicas alterna-
tivas a un capitalismo rigurosamente ortodoxo; para ello se desta-
caban su sistema de bienestar social, ya entonces bien desarrolla-
do, sus cooperativas agrarias y de consumo, su tolerancia general
de la modificacién y enmienda del rigor clasico, y su utilizacién
del presupuesto del Estado para respaldar la demanda. Pero como
ha destacado Ben B. Seligman,? la barrera lingiiistica ha impedi-
do durante mucho tiempo la difusién de este modelo. Y por otra
parte, no se concebia que las grandes ideas econémicas se origi-
naran en pequefios paises.

2. Parte del titulo del libro muy difundido de Marquis W. Childs, Sweden; The Midd-
le Way (New Haven, Yale University Press, 1936).

3. En Main Currents in Modern Economics (Nueva York, The Free Press of Glencoe,
1962), pags. 539 y ss. Esta enorme obra, con justo motivo, expresa una gran admiracién
por los economistas suecos.
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También en Estados Unidos tuvo Keynes sus precursores. En el
decenio de 1920, William Trufant Foster (1879-1950) y Waddill Cat-
chings (1879-1967), el primero de ellos economista con reputacién
de excéntrico, y el segundo un Wunderkind de las grandes promo-
ciones (y desastres) de los trusts de inversiones en los afios inme-
diatamente anteriores y posteriores a la crisis de 1929, publicaron
una serie de libros en los cuales se exhortaba enérgicamente a re-
clamar la intervencién del Estado para apoyar y reforzar la de-
manda. El blanco de sus tiros era la ley de Say y las creencias
econdémicas en las que ésta se apoyaba: «Estos sefiores feudales
de la teoria econémica (los economistas clasicos) se limitaron a
suponer, sin intentar siquiera probarlo, que la financiacién de la
produccion, por si sola, suministra a la gente los medios para com-
prarla.»?

Las ideas de Foster y de Catchings no carecian por completo
de atractivo para la opinién pablica; asi es cémo en los primeros
afos de la depresién tuvieron una considerable audiencia entre los
profanos, y se les comenté extensamente. Pero entre los economis-
tas respetables sirvieron principalmente como ejemplo de un error
popular y superficial, y fueron citados una y otra vez como expo-
nentes de la tendencia a ese error.3

Finalmente, vino a servir de precedente a Keynes la aplicacion
sumamente practica en Estados Unidos de un elemento que ha-
bria de constituir su prescripcién mas importante, a saber, que el
Estado debe recurrir a la deuda piblica para financiar parte de
su gasto-con el fin de sostener la demanda y el empleo. Durante
la mayor parte del decenio de 1930 el gobierno federal estadouni-
dense mantuvo en su presupuesto un déficit considerable. A par-
tir de 1933, éste fue aumentando a raiz de los gastos en auxilio
social directo, obras piiblicas y otras medidas publicas para pro-
mover el empleo, particularmente por intermedio de la Adminis-
tracién Federal de Auxilio de Urgencia, la Administracién de Obras
Piblicas y la Administracién de Obras en Ejecucién. Hasta 1936,
habiendo transcurrido tres afos del New Deal, y en lo que podria
llamarse el afio de Keynes, sélo se financiaba con las rentas fede-

4. William Trufant Foster y Waddill Catchings, The Road to Plenty (Boston, Hough-
ton Mifflin, 1928), pag. 128.

+ 5. No en todos los casos. John H. Williams (1887-1980), catedratico que presto servi-
cios durante muchos afios en la Universidad de Harvard, ¥y que se especializdé en cuestiones
de moneda y de banca, habiendo sido en otra época funcionario del Banco de la Reserva
Federal de Nueva York, despertd interés en sus cursos y alarmod a sus colegas al afirmar
que Foster y Catchings tenian razén en algunos aspectos y que no debian ser ignorados.
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rales el 59 por ciento de los gastos, es decir, poco mas de la mitad.
El déficit equivalia al 4,2 por ciento del Producto Nacional Bruto
de ese afo.® O sea, que las dificiles circunstancias de la época
—esa [uerza inexorable de la economia— habian impuesto ya lo
que Keynes vendria a proponer. Y por ello, en opinién de muchos,
sin excluir al presidente Franklin D. Roosevelt, la economia key-
nesiana no seria considerada, durante largo tiempo, como un acto
inspirado por el saber en materia economica, sino como una ra-
cionalizacion refinada de lo que habia resultado a todas luces po-
liticamente inevitable.

Entre las primeras iniciativas tendentes a promover la politica key-
nesiana se contaron enérgicos intentos del propio Keynes para ejer-
cer la persuasion. En una notable «Carta Abierta al Presidentey,
publicada en el New York Times el 31 de diciembre de 1933, du-
rante el primer afo del New Deal, hizo saber al nuevo gobierno
que le parecia indispensable dedicar «una atencién predominante
en el mas alto grado al incremento de la capacidad de compra na-
cional resultante de los gastos publicos, financiados mediante em-
préstitos»,” y el afio siguiente celebré una entrevista con Roose-
velt, sin mucho éxito, para insistir en su recomendacion. Pero nin-
guna de estas tentativas iniciales rivalizan en importancia con la
publicacion en 1936 de The General Theory of Employment Interest
and Money,® acontecimiento en la historia de la economia politica
comparable en importancia con la apariciéon de La riqueza de las
naciones en 1776 y con la primera ediciéon de El capital en 1867.
Ella asest6, como Keynes se lo habia propuesto, un golpe mortal
a las conclusiones clasicas? relativas a la demanda, la produccion
y el empleo, y a la politica fundada en las mismas.

6. A modo de comparacion, puede mencionarse que el tan debatido déficit de 1986
representaba aproximadamente el 4,9 por ciento del Producto Nacional Bruto:

7. Citado por R. F. Harrod, The Life of John Maynard Keynes (Nueva York, Har-
court, Brace, 1951), pag. 447.

8. Nueva York. Harcourt, Brace. Keynes omitio las comas en el titulo; posteriormente,
los comentaristas casi siempre las introdujeron.

9. Debo observar nuevamente que, como lo hizo Keynes, utilizo la palabra cldsico para
designar toda la gama del pensamiento ortodoxo, desde Smith y Ricardo en adclamc; En
tiempos de Keynes la referencia habitual aludia a la economia neoclasica, aunque ésta
representaba la etapa superior a la clasica. No hubo, sin embargo, ninguna ruptura ter-
minante con la argumentacion anterior; el nuevo término solo vino a tomar en cuenta los
abundantes refinamicntos a los cuales se ha hecho alusion en la presente historia. La
designacion de «economia clasican viene en realidad a designar con mayor exactitud la
corriente del pensamiento tradicional, por lo menos hasta Keynes.
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Como se desprende de lo antedicho, La teoria general fue acep-
tada, en gran medida, a consecuencia de la Gran Depresion y de
la incapacidad de la economia clasica para lidiar con un suceso
tan universalmente desestabilizador. Pero esa aceptacién también
se debib en gran parte a la seguridad de que Keynes hizo gala en
materia de argumentacién y analisis econémico, y en la confiada
originalidad de su expresioén y de su actitud. La confianza es un
rasgo digno de destacarse especialmente. En efecto, ningin econo-
mista es tenido en mas de lo que él mismo se estima, si es secun-
dado con mayor certidumbre que la que él mismo manifiesta. Y la
influencia de Keynes también provino en gran parte de sus ante-
cedentes, reputacién y prestigio personales. Es muy posible que si
La teoria general hubiese sido obra de un autor carente de dichas
calificaciones, se habria perdido de vista sin dejar rastro. Veamos
ahora de qué calificaciones se trataba.

Los origenes familiares y las credenciales académicas de Keynes
dificilmente podrian haber sido més favorables. Su padre, John
Neville Keynes, fue un economista de la Universidad de Cambrid-
ge, de excelente reputacién. Durante quince afios fue el encargado
del registro, o sea, el principal funcionario administrativo de la
universidad. La madre de Maynard Keynes, Florence Ada Keynes,
ejerci6 con verdadera abnegacién un papel dirigente en la comuni-
dad, y llegaria con el tiempo a convertirse en alcaldesa de Cam-
bridge. Ambos sobrevivieron a su famoso hijo, y asistieron a sus
funerales en la abadia de Westminster, en abril de 1946.

John Maynard Keynes fue alumno de Eton y luego de la Uni-
versidad de Cambridge, en la que estudi6 con Lytton Strachey, Leo-
nard Woolf y Clive Bell. Estos, junto con Virginia Woolf, Vanessa
Bell y otros, integrarian posteriormente en Londres el Grupo de
Bloomsbury, luego tan celebrado, quiza en exceso. Para Keynes
€S0s amigos representaron una ventana abierta al mundo y fueron
interlocutores agradablemente distintos de los austeros portavoces
de la teoria econémica, mientras que él, a su vez, representaria
para ellos un vinculo sumamente improbable, hasta podria decir-
se desconcertante, con el mundo de la economia y de los asuntos
politicos practicos.

Una vez diplomado en Cambridge en 1905, se presentd a los
examenes del Servicio Civil y fracasé en economia politica. «Evi-

D
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dentemente, sabia mas de esta materia que mis examinadores.»!?
Habiendo sobrevivido a esta ignorancia oficial, fue durante un tiem-
po funcionario de la Oficina de la India, fescribié6 una obra emi-
nentemente técnica y muy celebrada sobre la teoria de la probabi-
lidad, empez6 a redactar otra sobre la moneda en la India, y vol-
vié a Cambridge con una beca otorgada personalmente por el
profesor Arthur Pigou.

La guerra y la posguerra de 1914-1918 reportarian fama a Key-
nes, y con ella, la seguridad caracteristica que en adelante asumi-
ria su palabra ante la opinién piblica, otorgiandole una influencia
cada vez mayor y finalmente irresistible. Durante esos afios fue
funcionario del Tesoro, donde adquirié notable reputacién por la
competencia e ingeniosidad que desplegé para la administracién
de los ingresos britanicos en las operaciones de cambio de divisas
extranjeras, los procedentes de los empréstitos y los reportados por
los titulos extranjeros adquiridos y vendidos en el exterior. Tam-
bién se distingui6é por su habilidad en la oportuna distribucién de
los ingresos entre las importaciones y gastos necesarios en ultra-
mar, y por la orientacién y ayuda que presté a sus colegas france-
ses y rusos en esas mismas actividades. Al finalizar la guerra era
tan conocido por su capacidad en politica econémica y en admi-
nistracién, que fue escogido para integrar la delegacién de Gran
Bretafia a la Conferencia de Paris en 1919, en un cargo de parti-
cular interés y distincién,

El comportamiento futuro de este joven especialista (Keynes
solo tenia entonces treinta y seis afios) que tuvo acceso, durante
la Conferencia de Paris, a una compaiia tan impresionante como
la de David Lloyd George, Georges Clemenceau y Woodrow Wil-
son, y a la no menos impresionante tarea de asegurar la paz mun-
dial, parecia facil de predecir. Era de esperar que un hombre tan
selecto y afortunado disfrutara de los halagos de su situacién y
de la envidia de los menos favorecidos; que prestara su asesora-
miento con toda la deferencia apropiada, y que aceptara y aun de-
fendiera sus resultados, por molestos, desacertados o extrafios que
parecieran, como lo mejor que podia haberse hecho. En efecto, pro-
ceder de otro modo habria equivalido a desvirtuar el sabio juicio
y a herir el amor propio de quien lo habia designado. Pero Key-
nes, que no necesitaba estimulos en materia de amor propio, par-

10.  Keynes, citado en Harrod, pag. 121.
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ti6 de Paris en junio de 1919 animado de un profundo desprecio
por las actuaciones de la Conferencia. Volvié a Inglaterra para es-
cribir The Economic Consequences of the Peace,'' cosa que hizo
en los dos meses siguientes. Este libro se publicé en Inglaterra
ese mismo afio, se vendieron de €l ochenta y cuatro mil ejemplares
en la edicién britanica, fue traducido a muchos idiomas y conti-
naa siendo hasta la fecha el mas importante documento econémi-
co sobre la primera guerra mundial y la posguerra.

Es también, como se ha dicho con frecuencia, una de las dia-
tribas mas elocuentes que jamas se hayan escrito. Describe. el am-
biente de la Conferencia como vengativo, miope y profundamente
refiido con la realidad. Y asi son tratados por su parte los gran-
des estadistas: Wilson, aquel «Don Quijote ciego y sordon;!? Cle-
menceau, que sé6lo tenia una ilusién, Francia, y una desilusién, la
humanidad;'? Lloyd George, descrito en un pasaje que fue supri-
mido en el Gltimo momento como un «bardo con patas de chivo,
visitante semihumano de nuestra época, salido de los bosques pla-
gados de brujas, magicos y encantados de la antigiiedad celta».!4

Pero fueron las clausulas de reparaciones las que suscitaron
particularmente la condenacién profesional de Keynes. Alemania,
a su entender, no podia pagar las sumas fijadas con los ingresos
obtenidos de las exportaciones; asimismo, sus esfuerzos en esta
direccién y la dislocacién resultante del comercio y las finanzas
serian desastrosos no sélo para el enemigo derrotado, sino tam-
bién para toda Europa. De esta conclusién, mas bien que de nin-
guna otra fuente, provendria la conviccién, prevalenciente en los
decenios de 1920 y 1930, de que las condiciones de la paz habian
sido, en realidad, como las impuestas a Cartago. En consecuen-
cia, Alemania ya no aparecia ante los ojos del mundo como un
agresor castigado, sino como una victima. Este fue el legado de
Keynes.

Y hubo consecuencias de largo alcance. Después de la segunda
guerra mundial, la iniciativa de imponer reparaciones a Alemania
y Japén, bajo la forma de transferencias monetarias, fue unifor-
memente rechazada; el error estigmatizado por Keynes no deberia
repetirse. A cambio de ellas, esta vez, seria mas sensato exigir re-

.

I1. Nueva York, Harcourt, Brace and Howe, 1920.

12. Keynes, The Economic Consequences of the Peace, pag. 41
13.  Keynes, ibid., pag. 32.

14.  Keynes, citado en Harrod, pag. 256.
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paraciones en especie, particularmente bajo la forma de plantas
industriales y bienes de equipo. Lo triste del caso es que éstas,
salvo por la circunstancia de no poder llevarse [acilmente a la prac-
tica, resultaron todavia bastante mas perturbadoras y crueles que
las otras. Los trabajadores y las comunidades enteras tuvieron que
presenciar el desmantelamiento y el despojo de las fabricas y ma-
quinas que constituian su medio de vida. Por el momento, al
menos, se habia evaporado toda esperanza en el futuro. En sinte-
sis, ésta si que era una paz como la impuesta a Cartago, cuyas
consecuencias sélo fueron limitadas por los problemas practicos
que representaba el traslado y utilizacién de las plantas indus-
triales.

Durante el decenio de 1920 y principios del de 1930, Keynes escri-
bi6 prodigiosamente, se interes6 en las artes, fue presidente del
New Statesman and Nation, formé parte del importante érgano ofi-
cial denominado Comité de Investigacién de las Finanzas y la In-
dustria, desempen6 la presidencia de una empresa de seguros, fue
director de becas y subsidios del King's College en Cambridge, y
especuld, al principio desastrosamente (tuvo que ser sacado a flote
por su padre y por sus amigos en la City) y luego con éxito, por
su propia cuenta, y lo que es ain mas singular dadas las razona-
bles restricciones acostumbradas al respecto, por cuenta del King's
College.

En 1925, al plantearse la cuestién del patrén oro, y al amena-
zar lo que llegaria a convertirse, como él pronto lo-advirtié, en
una temporada tempestuosa, sostuvo una brillante polémica con
el entonces ministro de hacienda (Chancellor of the Exchequer)
Winston Churchill. Se trataba del retorno de la libra, luego del de-
terioro experimentado durante la guerra, a su antiguo valor en
metal de 123,7 granos de oro fino, y a su anterior paridad de 4,87
dolares estadounidenses por una libra esterlina. Esta era una me-
dida reclamada por la solemne sabiduria financiera y la tradicién
en Gran Bretafia, pero sucedia a la vez que con una libra esterlina
cara, los precios de exportacién de los productos britanicos, y en
particular del carbén, venian a situarse en un 10 por ciento por
encima del precio del mercado mundial. Desde el punto de vista
de sus efectos sobre las exportaciones e importaciones, se creaba
la situacién inversa de la politica de comprar oro y reducir el pre-
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cio de este metal adoptada—per—Roosevelt-acho afios después, vy
fue la contrapartida para el alto valor del délar a mediados de los
afios ochenta.

A fin de poder afrontar la competencia, debian reducirse los
precios de las mercancias britanicas, y como condicién para ello,
también los costes y, en especial, los salarios. Gradual y penosa-
mente, luego de una larga y muy ingrata huelga de los mineros
del carbén, y de la gran Huelga General de 1926, se bajaron los
salarios. En sintesis, el retorno de Gran Bretafia al patréon oro en
1925 todavia se recuerda como una de las decisiones mas eviden-
temente equivocadas en la larga e impresionante historia del error
econdémico.

Keynes fue implacable en su oposicién a Churchill, y particu-
larmente en las criticas que le dirigi6; pero el ministro, por su
parte, como luego se supo, tenia también sus serias dudas en cuan-
to al acierto de esa medida. Keynes pregunt6 entonces: «;Por qué
ha adoptado Churchill una medida tan tonta?», y se contestd él
mismo en los siguientes términos: «porque carece de juicio instin-
tivo que le impida cometer (semejantes) errores..., porque esta en-
sordecido por el clamor de los financieros convencionales, y... por-
que sus expertos le han aconsejado muy mal».!> Habiendo encon-
trado una vez un buen titulo, Keynes no vacilaba en usarlo por
segunda vez. El ensayo en el cual figuraba este ataque se tituld
Consecuencias economicas del sefior Churchill.

Finalmente, en 1930, Keynes publicé su obra en dos tomos
Treatise on Money. La aparicion del libro fue saludada como todo
un acontecimiento. En él figuraba una fascinante historia de la mo-
neda, con la notable observacién de que el oro debia su distincién
a un atractivo freudiano, y un calculo segin el cual todo el oro
acumulado en el mundo desde los tiempos mas remotos hasta
el presente podia en aquel entonces (como seguird ocurriendo
sin duda ahora) transportarse a-través del Atlantico en un solo
barco.

También aparecian ideas que presagiaban La teoria general:
«Podria suponerse, y se ha supuesto con frecuencia, que la suma
total de las inversiones es necesariamente igual a la suma total de
los ahorros. Pero si se reflexiona, se comprobara que esto no es

15. John Maynard Keynes, Essays in Persuasion, citado en Robert Leckachman, The
Age of Keynes (Nueva York, Random House, 1966), pag. 47.
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cierto.»'® En este enunciado, en términos moderados, figura una
tesis que posteriormente seria expuesta en toda su significacién:
no puede tenerse la seguridad de que toda la renta haya de refluir
necesariamente bajo la forma de demanda de mercancias y servi-
cios, como lo prescribe la ley de Say. Una parte de esos recursos
han de perderse bajo la forma de ahorros no utilizados o no inver-
tidos.

En cambio, con respecto a otras cuestiones, Keynes llegaba a
conclusiones que luego habria de rebatir en La teoria general. No
se ocupaba de los factores que causan los cambios en el nivel de
produccion y en el consiguiente volumen de empleo en la econo-
mia en su conjunto, omisién que por otra parte reconoci6. Este
«desarrollo dinamico (es decir, los cambios que acaban de men-
cionarse), a diferencia de la fotografia instantianea de la realidad
econémica, quedd incompleto y extremadamente confuson.!”

Keynes fue un licido maestro de la prosa inglesa, fértil en re-
cursos idiomaticos, lo mismo que Smith, Bentham, Malthus, los
dos Mill, Marshall y Veblen. En realidad, con la posible excepcién
de Ricardo, estas mismas cualidades han distinguido a todos los
autores de gran importancia en la historia del pensamiento econé-
mico inglés. No obstante, The General Theory of Employment In-
terest and Money es una obra compleja, mal estructurada y a veces
oscura, como lo reconocié el mismo Keynes, quien observé asimis-
mo que el puablico en general, «aunque sea admitido en el debate,
sblo lo es en calidad de oyente», tratandose de este esfuerzo técni-
co necesario para persuadir a sus colegas los economistas. Y son
muy pocas las personas ajenas a la profesién de la economia poli-
tica que han llegado a aceptar alguna vez la invitacién de Keynes
a escuchar.

Y sin embargo, las ideas centrales del libro, como ya se ha
dicho, no presentan, relativamente, muchas dificultades. El pro-
blema decisivo de la economia no es el de determinar coémo se es-
tablece el precio de las mercancias. Tampoco la forma de distri-
buir los ingresos resultantes. La cuestién importante es averiguar
como se determinan los niveles de produccién y de empleo.'® A me-

16. John Maynard Keynes, A Treatise on Money (Nueva York, Harcourt, Brace, 1930),
vol. 1, pag. 172.

17. Keynes, The General Theory of Employment Interest and Money, pag. 8.

18. Que dio lugar posteriormente a la difundida preocupacion por la tasa de expan-
sion llamada crecimiento.
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nudo, cuando aumentan la produccién, el empleo y la renta, va
disminuyendo el consumo obtenido de los aumentos adicionales
del ingreso, es decir —en los términos de la formulacién histérica
de Keynes—, decrece la propensién marginal al consumo. O sea,
que los ahorros aumentan. No hay ninguna seguridad de que, como
creian los economistas clasicos, con el descenso de los tipos de
interés tales ahorros vayan a ser invertidos, o sea, gastados. Pue-
den en efecto permanecer sin gastar, por una variedad de razones
precautorias que responden a la necesidad o el deseo del indivi-
duo o de la empresa de contar con liquidez, es decir, otra vez en
la terminologia de Keynes, en funcién de la preferencia por la li-
quidez. Si los ingresos se ahorran y no se gastan, tendra lugar
una reduccién de la demanda total de bienes y servicios (deman-
da agregada efectiva), y con ello, del producto y del empleo. Y la
reduccion continuara hasta que se reduzcan los ahorros al nivel
apropiado. Este descenso se produce porque la reduccién de los
ingresos induce, e incluso fuerza, una propensién marginal al con-
sumo cada vez mayor. El menor volumen de ahorro es entonces
absorbido por el gasto en inversién, cuyo descenso es mas lento.

Lo mismo que en la concepcién clasica del problema, el ahorro
y la inversién deben ser iguales. La diferencia es que ya no se
igualan necesariamente, ni siquiera normalmente, en los niveles co-
rrespondientes al pleno empleo. Para igualar los ahorros a las in-
versiones, y para asegurar que los primeros sean gastados, puede
resultar necesario reducir los ingresos y forzar una reduccién del
gasto. De modo que la situacién de equilibrio en la economia no
asegura el pleno empleo obligatoriamente, sino que puede asumir
distintos grados de desocupacién, inclusive en severas proporcio-
nes. Como ya hemos visto, a este fenémeno se le ha dado el nom-
bre de_equilibrio con subempleo. Se trataba de una situacién que
en 1936 el profano podia verificar a simple vista.

Hubo ademas otra nota discordante en la cuerda keynesiana.
Desde el punto de vista de la economia clasica, una situacién de
desempleo, dejando aparte aquellos trabajadores que estaban mo-
mentaneamente desocupados por hallarse cambiando de empleo o
porque sus calificaciones no cuadraban con las necesidades de
los puestos disponibles, se debia a que los salarios eran demasia-
do elevados o demasiado rigidos. En ese caso, era evidente que
los causantes eran los sindicatos con sus exigencias. Los benefi-
cios adicionales de afadir nuevos trabajadores, el ingreso margi-
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nal de incrementar la fuerza de trabajo, no alcanzaban, sencilla-
mente, para poder pagar los salarios pretendidos. En ese caso, bas-
taba con reducir los salarios, superando todas las resistencias a tal
medida, y los trabajadores desempleados volverian a encontrar tra-
bajo. En opinién de Keynes —y esto tiene una importancia decisi-
va—, tal hipétesis ya no respondia en absoluto a la realidad, pues
lo que podia ocurrir en el caso de un empresario particular no
tenia por qué suceder con el conjunto de los patronos: Esto es lo
que los economistas, y otros autores que aluden a la tendencia de
proceder de lo simple a lo complejo, como, por ejemplo, de las fi-
nanzas del hogar a las del Estado, llaman la falacia de composi-
cion. Si los empresarios en general redujeran los salarios en una
situacion de desempleo, el flujo de la capacidad adquisitiva, es
decir, la demanda efectiva agregada, disminuiria pari passu con
la reduccion de los salarios. Y en ese caso, la contraccién de la
demanda efectiva incrementaria el desempleo. De modo que ya no
podria achacarse el desempleo a las elevadas remuneraciones ni a
los sindicatos! Herbert Hoover y Franklin D. Roosevelt, el segundo
mediante la NRA, habian coincidido por lo menos en este princi-
pio de orientacion: ambos se habian opuesto a la reduccién de los
salarios. En cambio los economistas, fieles a su fe clasica, habian
criticado a ambos presidentes; fue Keynes quien los reivindicé.

Con el diagnéstico llegé la cura. Ya no podian los gobiernos
esperar el remedio de fuerzas autocorrectivas, pues el equilibrio
con subempleo podia resultar estable y persistente. Ya no habia
que esperar a que el desempleo redujera los salarios, pues ello,
por el contrario, podia conducir a un equilibrio con un nivel infe-
rior de produccién y de empleo. No podia contarse con que la re-"
duccién de los tipos de interés provocara el aumento de la inver-
sién y de los gastos de inversién, pues cabia la posibilidad contra-
ria de que sélo fueran a reforzar la preferencia por la liquidez. En
verdad, ¢por qué razén habria de renunciarse a las diversas ven-
tajas de poseer dinero en efectivo a cambio de un beneficio pura-
mente simbodlico? Y a mayor abundamiento, era también harto evi-
dente en el escenario econémico contemporaneo que hasta las méas
sorprendentes rebajas de los tipos de interés que entonces se pro-
ducian resultaban insuficientes para estimular la inversién, dado
el gran exceso de la capacidad productiva y la ausencia de un be-
neficio aceptable.

En definitiva, quedaba un recurso, y tan sélo uno, a saber, la
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intervencion del Estado para elevar el nivel de los gastos de inver-
sion: la emision de deuda publica y el aumento del gasto publico.
El déficit deliberado. Sélo en esta forma podria destruirse el equi-
librio con subempleo, gastando, en forma voluntaria e intencional,
los ahorros no utilizados del sector privado. Venia asi a confir-
marse terminantemente el acierto de lo que ya venia haciéndose
bajo la presién de las circunstancias.

Tales son los elementos esenciales de la Revolucién keynesiana.,
Pero el propio Keynes no lleg6 a formularlos en esos términos. En
rigor, el debate econémico que suscité la publicacién de La teoria
general vino a lidiar interminablemente, para mayor placer de los
contrincantes, con las complejidades y oscuridades de la obra. Pre-
valecia al respecto cierta satisfaccién profesional en mantener el
asunto cubierto con un velo de misterio, pues dificilmente podria

esperarse que entendiera el profano lo que los académicos se des-
vivian por dominar.

En particular, hubo una caracteristica de la Revolucién keynesia-
na que casi no llegd a mencionarse. Al impresionarse tanto con la
magnitud de los cambios introducidos, los economistas no se de-
tuvieron a reflexionar acerca de lo mucho que permanecia invaria-
ble. Ello motivé que, en adelante, se confiara al Estado la misién
de dirigir el funcionamiento general de la economia. Aunque hu-
biera desacuerdos acerca de las medidas que debian aplicarse, no
los hubo en cuanto a la responsabilidad del gobierno o, por lo
menos, del banco central. Se habia disipado la creencia en la posi-
bilidad del pleno empleo con el mantenimiento de precios estables,
que solo persistié en las mentes de algunos excéntricos. Pero la
ensefianza y los debates acerca de cémo podrian asegurarse el
pleno empleo y la estabilidad de los precios quedaron en lo suce-
sivo integrados en una rama especial por separado dentro de la
economia, que recibiria el nombre de «macroeconomia».'® Algunos

19. Lo cual llegaria después a obstaculizar considerabl
economia. Como se observara mas adelante, |
dad, y la separacién entre micro v macroecon
la fuerte influencia de la macroeconomia sob
particular de la sociedad anénima y los sindi
salarios y los precios, en particular.

emente la comprensién de la
a vida econémica constituye una sola uni-
omia impidié una evaluacion apropiada de
re los acontecimicentos microeconomicos, en
catos modernos, y la accién reciproca de los

HISTORIA DE LA ECONOMIA 257

economistas, utilizando una con.traccién de singular nllal gues]:oéal;all:
brian de referirse a su especialld?d como «macro».b ell'l(;to Kol
blo, Keynes no llesip €205 a aepselt-it:cfill)'arloercllje f:)n un v;:a-
1 (¢microeconomian, ; ;
Ziolﬁx;nlzr}:r;eg:o;‘;:ional igualment’e deleznablz se de51igan:ia '3 a\;e(:;si
como «micro». En la microeconomia c?l merca g' 'segtll oio $in
como la firma comercial y el empresario. Y tam ién e dml gismi
1 tencia, la competencia imperfecta y la teoria e la 1
Wi do que, para resumir, en este sector el sistema c!a-
:i‘:)lo:t;eBZbr:Oen términos generales intacto. Este sisten}a [f)':ltr(l)Cl?a—
naba dentro de un flujo de dem.anda rggulado, yen esbe_ adm eln ‘ab-
mayor parte de la vida econdémica casi no habia cambia olos o
soluto. La distribucién del pcfder eptrt? !as corpclJracmnes,midores
dicatos, los trabajadores a mu'lf) md'lv_ldual y los contsual ores
subsistia dentro de su concepcion clasica. ’Cf)n respecto b
estas cuestiones, el Estado no tenia por qué intervenir ma
que habia intervenido en épocas amerloreg’ e o
Keynes conjuré al incubo de la depresion y ;: esemp ro. -
berando de él al capitalismo, o al menos eso .fue o que Ze p p“-
so. Asi eliminé el Gnico aspecto que el capitalismo no[po t1ad§xpLa
car y que, segiin Marx, no podia superar. Per.o eso ue’lo fu'e 2
Revolucién keynesiana, desde este punto de vista, no solo
mitada, sino también intensamente conservadora. .
En 1935, el primer dia del afio, en r?spuesla a una carta E
George Bernard Shaw en la que éste ponia sobre el tapete :n J:xn :
cio formulado por Marx, Keynes replicé: «Pero para enten c‘er
estado de animo, debe usted saber que creo estar escn.blen lo(un
libro sobre teoria economica que en gran parte'revo-lucmnlara n:
en seguida, me imagino, sino en los proximos 'dle.z anozso)é pense_
miento mundial acerca de los problemas econémicos.» sta gr’
visién no era por entero infundada. Desde luego que sobrevep r;a
un cambio. Pero en contraste con el que Marx habia preconizado
y previsto, la proeza de Keynes se cifra en haber dejado tantas
ntes. .
cosz;)sui:nmtce) laas dos décadas siguientes, sobr'e todo en Estados Uni-
dos, el nombre de Keynes llegaria a adquirir una sena!ada conno~l
taciéon de radicalismo. Entre los hombres de negocios y en e
mundo bancario llegaria a considerarse a los keynesianos tan ene-

20. Keynes, citado en Harrod, op. cit., pag. 462.
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migos del orden establecido como los mismos marxistas, e inclusi-
ve como un peligro mas concreto e inminente a corto plazo. He
aqui otra gran constante de la vida econdémica: cuando se trata de
elegir entre el desastre definitivo y las reformas conservadoras que
podrian evitarlo, lo mas frecuente es que se opte por lo primero.

XVIII. LA CONFIRMACION DE MARTE

7

En otofio de 1936, pocas semanas antes de las elecciones pre-
sidenciales celebradas ese afio, la Universidad de Harvard conme-
mord su tercer centenario.! Cada uno de los departamentos que la
integraban fue invitado a presentar candidatos para los titulos ho-
norarios que se otorgarian con tal motivo. En un admirable gesto
de liberalismo, las autoridades de la universidad pidieron al efecto
la opinién del personal docente mas joven, de menor jerarquia re-
lativa, a saber, profesores titulares y ayudantes. Los del Departa-
mento de Ciencias Politicas, tratando en todo lo posible de provo-
car desconcierto, propusieron el nombre de Ledn Trotsky. Sus coe-
taneos del Departamento de Economia, en el afan de no parecer
mas dociles, sometieron el de John Maynard Keynes. Ambas su-
gerencias fueron sesudamente desechadas.

Y en lugar de Keynes, el doctorado honoris causa se confirié
en esa eventualidad a Dennis (mas tarde sir Dennis) Robertson
(1890-1963), del Trinity College, Cambridge, economista tan agra-
dable por su trato como por su reputaciéon. No se trataba de un
idedlogo 'clasico acérrimo; al contrario, Robertson habia coincidi-
do en época temprana con Keynes al rechazar la ley de Say, pues-
to que si el ahorro y la inversiéon eran actividades ejecutadas por
diferentes personas y por diferentes instituciones, no existia en ver-
dad ningin motivo para suponer que habrian de ser iguales. Pero
a la vez, admitié6 una relacion entre el desempleo y los salarios
exageradamente altos, y compartié otros puntos de vista del sta-
tus quo. Y asi fue como viajo de la Cambridge inglesa a la Cam-

l.  Debo confesar aqui que estoy citando un incidente ya relatado en Money: Whence
It Came, Where It Went (Boston, Houghton Mifflin, 1975), pags. 227-228. También me
valgo para el presente capitulo de otro estudio anterior. En 1965, The New York Times
Book Review descubrié con pesar que la edicién original de La teoria general, de Keynes,
nunca habia sido objeto de una resefia en sus paginas; retrospectivamente, se¢ habia
tratado de una omision maytscula. A invitacion de la revista, utilicé gran parte de su
espacio disponible para publicar una resefia bibliografica titulada «How Keynes Came
to America» que aparecio en ¢l niimero del 16 de mayo de ese aio.



